《고흐, 영원의 문》을 보고 — 예술이란, 꺼내는 사람의 이야기
▩ 고흐의 눈, 나의 시선영화 《고흐, 영원의 문》을 보고 나서 한동안 마음이 무거웠다. 고흐가 자연을 바라보는 방식은 낯설지 않았다. 어쩌면, 우리 모두도 순간순간 그렇게 세상을 ‘본다’.햇살이 지나가는 창틀, 바람에 흔들리는 풀잎, 빛에 물든 오후의 색깔. 우리는 분명 느낀다. 하지만 대부분은 스쳐 지나가거나, 표현하고 싶어도 방법을 몰라 놓쳐버린다.고흐는 달랐다. 그는 '표현한' 것이 아니라, '꺼내려' 했다.자연 속에서 이미 완성된 아름다움을, 인간의 언어로는 도달할 수 없는 감각을, 그는 물감과 붓으로 꺼내려 했다. 그 간절함은 때로 광기로 비쳤고, 결국 이해받지 못한 그 마음은 그의 정신까지 갉아먹고 말았다.그의 거칠고 물든 손이 떠오른다.그 손은 단지 그림을 그린 것이 아니라, 자연을 만지고..
2025. 6. 20.
《고흐, 영원의 문》을 보고 — 예술이란, 꺼내는 사람의 이야기
▩ 고흐의 눈, 나의 시선영화 《고흐, 영원의 문》을 보고 나서 한동안 마음이 무거웠다. 고흐가 자연을 바라보는 방식은 낯설지 않았다. 어쩌면, 우리 모두도 순간순간 그렇게 세상을 ‘본다’.햇살이 지나가는 창틀, 바람에 흔들리는 풀잎, 빛에 물든 오후의 색깔. 우리는 분명 느낀다. 하지만 대부분은 스쳐 지나가거나, 표현하고 싶어도 방법을 몰라 놓쳐버린다.고흐는 달랐다. 그는 '표현한' 것이 아니라, '꺼내려' 했다.자연 속에서 이미 완성된 아름다움을, 인간의 언어로는 도달할 수 없는 감각을, 그는 물감과 붓으로 꺼내려 했다. 그 간절함은 때로 광기로 비쳤고, 결국 이해받지 못한 그 마음은 그의 정신까지 갉아먹고 말았다.그의 거칠고 물든 손이 떠오른다.그 손은 단지 그림을 그린 것이 아니라, 자연을 만지고..
2025. 6. 13.
《콜 미 바이 유어 네임》사랑, 성장, 그리고 여름의 끝자락에서
《콜 미 바이 유어 네임》의 여름, 십 대의 사랑과 성장, 그리고 이별. 낯선 감정과 정체성을 받아들이는 감성적 여정이 펼쳐진다.처음 이 영화를 마주했을 때, 솔직히 말하면 17세 청소년과 20대 남성의 사랑 이야기라니서 묘한 감정이 들었다.1980년대라는 시대, 부모라면 아들이 손님으로 온 20대 청년과 사랑에 빠진다는 상황을 쉽게 받아들이긴 어려웠을 것이다.아마도 내 안의 그 낯섦은 그 지점에서 시작됐는지도 모른다.하지만 그 감정은 그들의 순수한 사랑의 흐름을 따라가다 보니 어느새 눈 녹듯 사라지고, 인물들의 감정이 비로소 마음에 다가왔다.엘리오와 올리버, 두 사람의 이야기는 단순한 사랑 이야기가 아니라, 십 대의 성장과 혼란, 그리고 자기 정체성을 찾아가는 여정을 담고 있다.열병 같은 사랑이 지나간..
2025. 6. 9.